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Un lunes, 12:47 p. m., hora central europea…

El joven oficial a cargo de reconstruir los accidentes de tránsito 
en la pequeña ciudad francesa de Cressy-sur-Marne sentía un 
intenso odio hacia su trabajo, pero lo disimulaba con su acos-
tumbrado comportamiento apacible. Era la primera misión que 
le asignaban desde que se unió a la fuerza, diecisiete meses atrás, 
y pensó que sería una manera rápida de impulsarse y dar el salto 
a otra división más interesante y agitada. Armas. Persecuciones 
automovilísticas. Esposas y enérgicos interrogatorios a crimina-
les. Pero no. Ese era un empleo sin futuro, carente de todo, ex-
cepto: «Este vehículo viajaba en los carriles que van hacia el 
norte e ignoró un letrero de alto total. Chocó con el camión que 
pasaba hacia el este en la carretera 9. La medición de las marcas 
de derrape y la evaluación de las declaraciones de los testigos in-
dican que el vehículo culpable se desplazaba a una velocidad 
mayor que la marcada en los postes…», etcétera, etcétera, etcé-
tera ad nauseam.

Un accidente igual al siguiente.
Y cuando una colisión tenía como consecuencia heridas se-

rias o fatalidades, lo cual habría sido más interesante, la 
investigación de seguimiento siempre se la asignaban a un ofi-
cial veterano.

Esta práctica lo frustraba en extremo.
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Había pasado toda la mañana en el sitio de la colisión más re-
ciente, equipado con una cinta métrica, tomando fotografías y 
tratando de no oír la indignación y las acusaciones que acompa-
ñaban a casi todos los siniestros viales: «¡Fue tu culpa!», «¡No, 
no lo fue! Si hubieras prestado atención…». Se preguntaba todo 
el tiempo cuándo podría hacer su transferencia de la división de 
tránsito a algo más emocionante, como narcóticos u homicidio, 
incluso robo u ofensas sexuales: cualquier sitio donde ya no tu-
viera que escuchar a gente mentir sobre luces rojas, luces verdes, 
señales de alto, rotondas y quién tenía la preferencia de paso. Para 
cuando recolectó todas las declaraciones y mediciones, y regresó 
a su escritorio, se le había ido medio día. Los otros miembros de 
la unidad salieron a almorzar, por lo que se encontraba solo en el 
pequeño laberinto de escritorios.

Encendió su computadora. Inició sesión.
Tenía la intención de subir sus fotografías y empezar a hacer 

los diagramas: la parte preliminar del reporte que se enviaría a 
las compañías de seguros.

Sin embargo, la bienvenida se la dio una fotografía del tamaño 
de la pantalla.

Estuvo a punto de caerse de la silla.
Un cadáver.
A todo color.
Sujetó con fuerza los bordes de su escritorio y se inclinó 

hacia el frente.
Una mujer joven. Más o menos de su edad.
Vio que le habían cortado la garganta.
Tenía los ojos abiertos. Mirando hacia el cielo. En blanco. 

Fríos. Una violenta muerte había remplazado el miedo en su 
rostro.

Joven.
Cabello oscuro. Ojos negros. Profundas manchas de sangre 

café rodeaban su cabeza hundida en la tierra arenosa.
Desnuda.
Le habían arrancado del cuerpo la ropa en tiras que luego 

dejaron en un montón junto a su torso.
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Parecía estar en un campo terregoso. No podía ubicar el 
lugar. No se parecía a ningún sitio conocido.

En la parte inferior de la fotografía había algo escrito.
Se quedó mirando.
Árabe. Cirílico. Sánscrito. Y varios caracteres japoneses o 

chinos. Todos unidos formando una combinación de palabras 
indescifrables. Nada de francés. Ni siquiera algo de alemán o es-
pañol que hubiera podido traducir con lo que recordaba de sus 
días en la escuela y de las clases de idiomas.

El joven oficial de tránsito observó la fotografía con deteni-
miento.

«Debe ser falsa  —pensó—. Alguien me está jugando una broma, 
pero no es primero de abril.»

Parecía real.
Su primer reflejo fue tirarla al cesto de la basura. Eliminarla 

de su computadora. Retomar su trabajo.
No lo hizo. Con los ojos aún fijos en la imagen, abrió una 

ventana nueva en la pantalla e inició un programa de traducción. 
Modificó el teclado para pasarlo al árabe y tecleó los símbolos 
con dificultad. El resultado fue:

¿No desearías…

Pasó a cirílico; fue difícil en ese teclado, no estaba seguro de 
haber hecho el cambio de la manera correcta. La traducción 
apareció:

saber quién…

De inmediato cambió a sánscrito.

mató a la chica…

Le tomó algunos minutos descifrar que las palabras finales 
estaban en caracteres de chino mandarín. La traducción era:

El club de los psicopatas.indb   13El club de los psicopatas.indb   13 14/09/21   2:18 p.m.14/09/21   2:18 p.m.

PENGUIN
 R

ANDOM H
OUSE G

RUPO EDITORIAL



— 14 —

y dónde murió?

El joven oficial tenía la boca seca. Sintió que su respiración 
se volvía más superficial. Nunca había sentido miedo en su tra-
bajo y, en realidad, no creía estar espantado sino genuinamente 
perturbado.

Volvió a observar la fotografía. Era hábil en la informática, 
no un experto, pero sabía lo suficiente para no tardar en encon-
trar la dirección IP donde se había originado la imagen. Cuando 
vio que se había generado a través de la sección de comentarios de 
una influyente agencia italiana de relaciones públicas dedicada a 
varias causas e individuos, que incluían desde políticos africanos 
destituidos hasta obstinadas empresas petroleras que trataban 
de evitar su responsabilidad financiera por derrames marítimos; 
por segunda vez pensó que estaba siendo objeto de una elabo-
rada broma.

No le parecía lógico.
Volvió a ver la imagen.
Estaba a punto de moverla a la papelera de la computadora. 

Movió el cursor sobre ella, pero se detuvo. Bajó las manos poco 
a poco. «No seas estúpido. Alguien necesita enterarse de esto», 
pensó. Así que, en lugar de tirarla, levantó el auricular del telé-
fono sobre su escritorio y llamó a un detective de Crímenes 
Graves por la línea interna de las oficinas. Era un detective al 
que solamente había visto una o dos veces, pero esperaba que lo 
recordara.

—Sargento —le dijo al hombre que contestó su llamada, tra-
tando de ocultar las dudas y el nerviosismo que contendían en 
su voz—, tengo algo que creo que usted debería ver.
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1

Ese mismo lunes. Unas horas más tarde en 
una sala privada de chat electrónico…

Delta escribió:

Misión cumplida, como lo prometí. Y aquí hay un encabezado para no-

sotros: «Flics franceses fabulosamente fastidiados por fantástica foto-

grafía».

Bravo y Easy teclearon de inmediato emojis de pulgares arriba. 
Sabían que flics era el término coloquial en Francia para referirse a 
los policías.

Delta continuó:

Tengo una pregunta para todos.

¿Alguien ha experimentado con las técnicas más recientes de impre-

sión de huellas, en especial, con el levantamiento de muestras útiles de 

la piel muerta? ¿La Gestapo en verdad puede hacer eso?

Charlie respondió unos segundos después:

Posible, pero no probable. Todavía es muy ambiguo para los expertos en 

tecnología. Incluso para los del FBI, Interpol y Scotland Yard. A veces lo 

intentan, cuando se constata que a la víctima la sujetaron en un punto 
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fácil de identificar. Ha habido muy pocos positivos a lo largo de los años… 

pero todavía perseveran de vez en cuando. Revisen el arresto y acusa-

ción de Juan Carlos Ramírez en Madrid hace seis años. El idiota mató a 

su esposa, de quien estaba distanciado, y afirmó que el culpable había 

sido el amante, lo cual no explicaba por qué la huella de su dedo índi-

ce estaba en la garganta de ella. Es decir, ¿no era una maldita obviedad?

Los otros sabían que Charlie conocía la historia de los temas 
que les interesaban.

Bravo interrumpió poco después:

Buenas noches, Delta y los demás. Charlie está en lo correcto, sin lu-

gar a dudas. Otro ejemplo de gente que piensa que la magia que ha-

cen en programas de televisión como CSI es producto de la vida real y 

no de la imaginación de algún escritorzuelo tratando de hacer parecer 

a los miembros de la Gestapo como los expertos que no son. Sin em-

bargo, si se usan guantes apropiados, se pueden eliminar hasta las po-

sibilidades más remotas. Una advertencia: a veces, incluso los guantes 

quirúrgicos de la mejor calidad dejan huellas parciales porque son de-

masiado finos y los aceites corporales o el sudor pueden penetrar el 

látex. Lo recomendable es usar dos pares. O usar un segundo par de 

guantes de cuero sobre los de látex. Desháganse de ellos de la mane-

ra correcta después de usarlos. Lean el artículo publicado en Journal 

of Forensic Research, volumen 23, edición 8, de marzo del año pasado.

Bravo era el mejor de todos para leer y explicar reportes 
científicos. Los otros notaron que inició su comentario con 
«Buenas noches», pero estaban conscientes de que podría no ser 
de noche donde él se encontraba.

Easy dijo de inmediato:

No hay problema. Solo. No. Suden.

Era el más bromista del club.
Delta respondió al instante:
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LOL. Cierto. Gracias a todos. Súper. Me perdí ese artículo. Por supues-

to, me pierdo casi todos. Es mi culpa. ¿Qué haríamos sin Bravo y su vo-

racidad como lector? En fin, como se mencionó, es un consejo genial.

Tal vez Delta era más joven que el resto, pero en lo personal 
varios tenían sus dudas. Y quizá había mentido cuando escribió: 
«Me perdí ese artículo», ya que con frecuencia sonaba más bien 
como un tipo estudioso. Le gustaba usar un lenguaje hasta 
cierto punto a la moda, sobre todo un habla coloquial estereoti-
pada. Más de un miembro del club pensaba que había adoptado 
esta forma de hablar de Internet o de estudiar diálogos de nove-
las juveniles. Nadie nunca lo mencionó, pero uno o dos 
especulaban que podría ser maestro de preparatoria. En cual-
quier caso, reconocían que empleaba un lenguaje adolescente de 
forma aleatoria para ocultar su verdadera edad y por eso daban 
por hecho que su tono, y todas sus construcciones y matices, 
eran falsos. Nunca lo increparon por ello.

No había ninguna razón importante para hacerlo. Cada uno, 
a su estilo, tomaba medidas similares para ocultar quién era en 
realidad. Sabían que los otros habían hecho lo mismo, así que la 
situación estaba equilibrada. Además, disfrutaban de las cosas 
que hacía Delta cuando no estaba escribiendo omg o wtf. Había 
establecido un elevado nivel de logros en el campo de interés 
común y a todos les deleitaba la idea de ponerse a su altura.

Easy escribió:

Me gusta esa palabra: voracidad. Nos va bien, ¿no creen?

Delta envió el emoji de las manos aplaudiendo.
Entonces empezaron a despedirse:

Hasta pronto, muchachos. Debo irme. Necesito preparar el siguiente 

proyecto. Tal vez deba partir dentro de poco.

Bravo le advirtió:
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Delta, recuerda que lo que a menudo hace tropezar a tipos como no-

sotros no es el planeamiento y la ejecución, sino la limpieza posterior.

Easy añadió:

Cierto.

Alpha, encargado de moderar el chat, habló por todos al es-
cribir:

Ansioso de ver los resultados.

Era una tautología. No era necesario aclararlo. Como tam-
poco era necesario aclarar que cada uno estaba involucrado en 
su proyecto personal e igual de impaciente por presumirlo a los 
demás.

Delta respondió:

Pronto. Pronto, muchachos. Ustedes siempre me dicen que no debo 

precipitarme. Estoy tratando de hacer las cosas con calma.

Todos sabían que era cierto. No lo expresaban de forma 
abierta, pero opinaban que Delta solía abordar los proyectos 
con prisa y que era un poco impulsivo al tratar de satisfacer sus 
deseos.

Alpha continuó:

Bien. Excelente. Reunámonos todos en línea en dos días. Misma hora. Y, 

Delta, tal vez puedas compartir algunos detalles entonces.

Hubo una ráfaga de okeys. 
Pero de pronto, antes de que pudieran salir y cerrar la sesión 

del chat electrónico, vieron un nuevo e inesperado mensaje en 
sus pantallas:

Socgoal 02 se ha unido a la conversación.
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Este nombre de usuario les era desconocido a todos. Hasta 
ese momento nadie había invadido su privacidad. Demasiadas 
capas de codificación. Sus conversaciones habían sido inmacula-
das desde que crearon la sala de chat. Los detalles se compartían 
y se ocultaban. Esta nueva presencia los perturbó a todos. Re-
pentinos brotes de ansiedad ante la idea de verse expuestos. 
Ninguno era propenso al pánico, pero en ese instante los cinco 
empezaron a dar el clic electrónico para salir. Aunque no antes 
de ver:

Socgoal 02 escribió:

¿Quiénes son, muchachos? ¿Son reales? Me parecen un montón de 

chiflados. Perturbados. Enfermos, enfermos, enfermos…

Dos años antes, Alpha se sintió sorprendido y complacido 
en igual medida cuando Bravo —el primero de lo que luego 
sería un grupo de cinco— respondió a su publicación inicial. No 
esperaba que le contestaran tan rápido, en especial, tomando en 
cuenta los firewalls que había instalado para garantizar un ano-
nimato absoluto mientras conversaban en el sitio. Al principio, 
Alpha solo deseaba añadir algo a un blog personal, pero la nece-
sariamente discreta naturaleza de su primera conversación en 
línea lo hizo cambiar de opinión muy pronto. Por eso creó por 
medios electrónicos la sala privada de chat e invitó a Bravo a 
que se uniera. En los meses siguientes se sumaron Charlie, Delta 
y Easy, quienes también respondieron de manera intrigante a 
aquella primera publicación de Alpha. No eran mafiosos ni no-
vatos, pero eran inteligentes, sofisticados, elocuentes y jóvenes 
para ser asesinos. Alpha sería la éminence grise del grupo.

El límite fue cinco. Alpha creía que manejar a más sería difícil 
y los haría vulnerables. Después de sus primeras conversaciones 
tentativas por este medio electrónico, y de que los otros desplega-
ran sus acreditaciones para que él estuviera seguro de que ninguno 
era un ansioso y astuto detective en un país lejano o a la vuelta 
de la esquina en su propio vecindario, Alpha insistió en cerrar la 
participación con esas cinco identidades. Los hombres no tuvie-
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ron inconveniente en respetar ese límite. El cinco, número non, 
les pareció peculiar y apropiado. Un equipo de baloncesto. Cer-
cano, a pesar de que nunca se habían encontrado cara a cara, 
debido a la naturaleza de lo que compartían. Como sucedía en 
los grupos de apoyo para adictos o alcohólicos en recuperación, 
o para víctimas de crímenes, todos parecían poseer cualidades y 
experiencias que podían ayudar a los otros. Cada uno era capaz 
de responder a las distintas preguntas de carácter específico que 
surgían de vez en cuando. No tardaron mucho en creer que eran 
amigos o, al menos, una especie de amigos, ya que en su vida per-
sonal cada uno había usado los contactos sociales de manera 
diferente, con necesidades diversas y enfocándose en finalidades 
distintas. No estaban seguros del nombre de los otros ni de su 
edad ni ubicación. Solo de vez en cuando llegaban a relacionar 
algún impactante encabezado de los diarios o un desgarrador 
reporte noticioso en televisión con preguntas que se habían 
hecho en el club y eso les daba cierta idea. Hasta ese momento, 
nadie había tenido el mal gusto de preguntar respecto a estas co-
nexiones. También preferían usar el inglés para comunicarse, 
nunca nadie preguntó si sería más fácil hacerlo en sueco, finlan-
dés o japonés. En privado, sabían que todos eran estadounidenses 
porque las actividades cotidianas que decían realizar eran tan tí-
picas como la tarta de manzana, el Cuatro de Julio y el Super Bowl. 
Incluso asesinar.

Esta secrecía absoluta era algo en lo que insistía Alpha, el 
más reflexivo e intelectual de los cinco, y era producto de su ob-
sesiva necesidad personal de privacidad. En efecto, concebir el 
Lugar especial de Jack resultó para Alpha casi una indulgencia: era 
un diseño para poner a prueba sus propias habilidades en elec-
trónica, su noción personal de la aventura y su abrumadora 
necesidad de sentir que todo el tiempo se estaba burlando de las 
autoridades. Estaba obsesionado con probar que, sin importar 
cuán inteligentes se creyeran los policías, nunca podrían ras-
trearlo a través de nada que hubiera escrito, dicho o mostrado. 
Demasiadas capas de identidades falsas. Demasiadas posibilida-
des matemáticas.
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Alpha adoraba las computadoras.
También adoraba a Jack. 
Sí, Jack. Por Jack el Destripador.
De ahí venía el nombre del club.
Se llamaban a sí mismos Muchachos de Jack.
Alpha creía que Jack era un perdurable ejemplo de alguien 

que había eludido y burlado a la policía. Fue tan exitoso en estas 
actividades que, más de cien años después, la gente aún seguía 
tratando de determinar su identidad y en Londres era posible 
hacer un tour guiado del Destripador. Los científicos y los detec-
tives aficionados se hacían llamar evisceratólogos y se regodeaban 
en la especulación y la teoría, además de hacer análisis gramati-
cales de todas las frases sin excepción contenidas en los extensos 
reportes de Scotland Yard sobre el Destripador. En una ocasión, 
una famosa autora estadounidense de historias de detectives es-
cribió todo un libro en el que afirmaba haber resuelto el misterio 
de la identidad de Jack, pero tras analizar a profundidad a su 
principal sospechoso, los detectives aficionados la desmintieron 
rápida y concienzudamente. 

Alpha sabía que los otros cuatro miembros sentían el mismo 
tipo de conexión espiritual con Jack que él.

Y estaba en lo cierto. Al igual que al famoso Destripador, a 
Bravo, Charlie, Delta y Easy les gustaba correr riesgos en un 
ámbito en el que otros hombres con sus mismas peculiares ten-
dencias privilegiaban el anonimato y trataban de dejar muy 
poco, o nada, al azar o al descubierto.

Aunque era una contradicción, a los cinco les gustaba el azar. 
Además de diferenciarlos de la mayoría de las descripciones 

encontradas en los estudios académicos realizados sobre gente 
como ellos, esta cualidad habría confundido a cualquier analista 
del FBI.

La primera publicación de Alpha, lo que provocó la necesidad 
de crear la sala de chat, fue un modesto manifiesto titulado:

Por qué hago lo que hago
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Un documento breve. Construido de forma minuciosa. Tres 
borradores escritos a mano antes de publicarlo. No era un tra-
tado disperso sobre Dios, la naturaleza y el colapso del mundo 
en general, como el escrito por Ted Kaczynski. Alpha recordaba 
que hasta cierto punto al Unabomber lo identificaron porque, 
como había estudiado en Harvard, utilizó de forma correcta el 
punto y coma en sus escritos, y estos resultaron demasiado dis-
tintivos, personales y, por supuesto, reconocibles.

Bravo encontró la sección de comentarios al final del mani-
fiesto y respondió:

Siento lo mismo.

Esa simple frase los unió. Motivó un ágil intercambio entre 
sus teclados y después se transformó en la sala de chat.

En sus escritos, Alpha usó el eufemismo aquietar en lugar de 
matar.

Como en: «lo que por fin acepté que deseaba hacer… No, 
más bien, lo que necesitaba hacer al cien por ciento, lo que se me 
exigía de manera absoluta que hiciera con mi vida, era aquietar a 
Molly. O a Sally. O… Necesitaba hacerlas completa, integral y 
enteramente mías. Y cuando lo fueron, empecé a transformarme 
en quien siempre debí ser».

Bravo subrayó esto y respondió:

Lo sé. Sientes una grandeza absoluta en tu interior. Está esperando 

surgir. La clave es descubrir la manera precisa de liberarla.

Aquietar fue el primer eufemismo que se adoptó en la sala de 
chat. En las subsecuentes semanas, durante las cuales Charlie, 
Delta y Easy se unieron, se llegó a un meditado acuerdo respecto 
a otros términos. Adquirir en lugar de secuestrar. En lugar de tor-
tura usaron importunar. Y se refirieron a toda la policía —de los 
distraídos escuadrones rurales de fuerza menor, a las sofistica-
das y súper competentes unidades en Nueva York, Roma, Tokio 
o Los Ángeles— como la Gestapo. Aunque siempre hablaban de 
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las técnicas de una manera oblicua, era un lenguaje que ellos po-
dían entender al instante porque, a pesar de ser muy distintos, se 
reconocían como cortados con la misma tijera. Ninguno de los 
cinco era tan ingenuo como para creer que un experto en ciencias 
del comportamiento del FBI, una División Especial de Scotland 
Yard o sus contrapartes policiacas en París, Berlín, Madrid, Bue-
nos Aires, Róterdam o Ciudad de México no reconocerían de 
inmediato la verdadera naturaleza de sus conversaciones. Sin 
embargo, su discurso era suficientemente inexacto para pare-
cerle tedioso y aburrido a casi cualquier otra persona.

Lo que no resultaba aburrido eran las fotografías que publi-
caban de vez en cuando y que deleitaban a todos.

Una de las mayores alegrías que compartían era publicar sus 
propios ejercicios de fotografía especializada en los sitios de In-
ternet de departamentos de policía elegidos al azar. Estaciones de 
polis, les llamaban. De la región del Ártico correspondiente a 
Alaska, a la salvaje pampa en la Patagonia. De Christchurch a 
Cantón. Al igual que el investigador de tránsito en Cressy-sur-
Marne, una mañana del todo ordinaria un pobre policía en un 
departamento encendería la computadora de su oficina espe-
rando encontrar otro día de aburridos reportes de incidentes 
triviales y vería un cuerpo empapado en sangre o un miembro 
cortado con un pie de foto que dijera:

¿Reconoces esto?

O:

Incluso mejor: ¿No te gustaría saber quién lo hizo?

Los textos estaban en varios idiomas. Japonés en una ocasión. 
Swahili. Árabe. Rara vez en inglés. Se tenía la precaución de que 
ciertas características no identificables aparecieran en todas las 
imágenes. A Alpha le agradaba que en lugar de solo hacerlo él, 
cinco pares de ojos examinaran las fotografías en busca de indi-
cios delatores antes de enviarlas. Responsabilidad compartida. 
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Precisión compartida. En más de una ocasión habían vetado una 
imagen debido a que uno de los Muchachos de Jack notó que algo 
podría ser reconocible. Una planta de cierta especie al fondo. Una 
prenda distintiva. La ubicación de una herida. También se turna-
ban para hacer la publicación final. Nunca la realizaba el perpe-
trador. Se la pasaba a alguno de los otros después del análisis, 
pero todos disfrutaban de igual manera del acto y se deleitaban 
con la destreza informática de quien enviaba las imágenes.

En una ocasión, como parte de una broma, además de la fo-
tografía de uno de los cadáveres de Charlie, Easy incluyó unas 
coordenadas de GPS en un país, pero las envió a una estación de 
polis en un continente distinto, a miles de kilómetros de distan-
cia: a un segundo país que era enemigo político del primero. Era 
como enviar a policías en Teherán información sobre un cadáver 
en los alrededores de Denver.

Cuando se reunieron en línea, rieron al imaginar el shock y 
la consternación en la estación de polis que habían elegido, y las 
dificultades de esta al tratar de comunicarse con la estación cer-
cana al lugar donde fue localizada la víctima.

Luego, los Muchachos de Jack se desvanecían en Internet y re-
gresaban a su oculta vida personal.

A pesar de que esas fotografías eran borradas del Lugar espe-
cial de Jack tras haber sido compartidas con los otros, y de que 
desaparecían pronto entre los vapores de Internet, los Mucha-
chos de Jack ya las habían grabado con fuego en su imaginación. 
Pero ninguno era ingenuo: sabían que nada desaparecía del 
mundo electrónico para siempre o por completo. Y aunque esto 
les resultaba excitante —casi embriagante, ya que todos acogían 
el peligro—, saberlo se sumó a su repentina ansiedad cuando 
vieron el siguiente mensaje del intruso:

Socgoal 02 escribió:

O sea, ¿ustedes qué son, muchachos? ¿Un montón de vejestorios des-

gastados que quieren verse súper inteligentes? ¿Que fingen ser verda-

deros asesinos? ¿Una especie de club de tipos raros que se calientan 

con enfermas fantasías de asesinato? Montón de pervertidos.
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Alpha leyó la burla y en cuestión de segundos sus dedos em-
pezaron a volar sobre el teclado. Estaba en lo que él llamaba 
oficina, un sitio que alguna vez fue un sórdido y mohoso sótano, 
pero que modificó de acuerdo con sus singulares necesidades. 
Ahí había colocado las cuatro distintas pantallas de computa-
dora que ahora tenía enfrente. Nunca había ejecutado en el 
Lugar especial de Jack el algoritmo rastreador instalado varios 
años antes. No le parecía necesario. Una especie de honor de la-
drón le había impedido usarlo con Bravo, Charlie, Delta o Easy. 
Imaginaba que, de todas maneras, ellos habían tomado las medi-
das informáticas necesarias para contrarrestarlo, que hacían 
rebotar sus mensajes a través de varios servidores en todo el 
mundo. En el caso de este intruso, supo que la situación sería 
distinta. Por un segundo se maldijo a sí mismo por no haber 
hecho más pruebas de actualización para el algoritmo.

Sabía que debía mantener a Socgoal 02 en línea y conectado 
durante algunos minutos. Lo suficiente para que el rastreador, si 
acaso funcionaba, hiciera su trabajo.

Alpha tecleó:

Esta es una sala privada de chat. Al entrar en ella estás violando nues-

tra privacidad, varias leyes estadounidenses y tratados internacionales. 

Debes disculparte ahora mismo y salir de inmediato.

Alpha tenía claro que, si acaso había alguna, eran muy pocas 
las leyes que regían la presencia de Socgoal 02 sin importar lo irri-
tante que esta fuera en Estados Unidos, Gran Bretaña, Europa 
Occidental o Latinoamérica. También sabía que al exigir una 
disculpa podría instar al intruso a responder de otra manera.

Los otros, que también permanecieron en el sitio, notaron esto.
Y los cuatro supieron enseguida que Alpha necesitaba que el 

intruso continuara ahí suficiente tiempo para lo que fuera que 
planeara hacer.

Bravo escribió:

Mira, muchacho, estás cometiendo un tremendo error. ¡Lárgate ahora!
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Sabía que la mejor manera de lograr que alguien continuara 
haciendo algo estúpido era diciéndole que dejara de hacerlo.

Delta lo comprendió también.
Escribió:

No sabes en qué tipo de problema te estás metiendo.

Socgoal 02 contestó:

¡Ah! Veo que en realidad son un club de damitas. ¿Acaso las incomodé, 

señoras? ¿Saben? Tal vez crean que son muy buenos en lo que hacen, 

pero yo sería mejor asesino que todos ustedes cualquier día de la se-

mana. Puñado de novatos.

Easy añadió al instante:

Muchacho, suenas como si tuvieras doce años y este es un sitio para 

adultos.

No hubo respuesta inmediata de parte de Socgoal 02.
Charlie lo intentó:

Mira, quienquiera que seas, no querrás meterte con nosotros.

Entonces, Socgoal 02 contestó:

¿Ah, sí? Pues ya lo hice. Los veo luego, club de losers.

Y entonces vieron:

Socgoal 02 ha dejado la conversación.

Todos dejaron de teclear. Los embargaba la rabia y toda una 
variedad de emociones y pensamientos.

Alpha tuvo que imponerse para organizarlos.
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Cuando desarrolló el Lugar especial de Jack también implantó 
varios planes de contingencia en caso de que surgiera algún tipo 
de dificultad. Con el paso de los años, sin embargo, bajó la guar-
dia porque sintió que todo lo que había hecho iba más allá de lo 
necesario para protegerse a sí mismo y a los demás.

Alpha escribió:

Gracias a todos. Se quedó el tiempo suficiente. Creo que lo tengo.

Dejó que esta afirmación ardiera en Internet.
Delta formuló la pregunta que todos tenían en mente:

¿Policía?

Alpha respondió:

No. Justo lo que parecía ser. Un estúpido adolescente estadounidense 

con demasiado tiempo libre. De la Costa Este. Nueva Inglaterra. Noten 

esto: Socgoal 02. Si estuviera en Europa su nombre de usuario habría 

sido Footgoal02, ¿no?

Easy respondió enseguida:

Estás en lo correcto. Buena observación.

Ponderaron sus sentimientos. Cada uno controló su ira. En 
unos cuantos segundos ya se habían tranquilizado. El ritmo car-
diaco de todos volvió a la normalidad.

Bravo tecleó:

¿Pero cómo sucedió? No había pasado nunca.

Alpha reflexionó por un instante. Luego escribió:

No estoy seguro. Pero créeme que lo voy a averiguar.
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Easy añadió:

Tal vez sea un estúpido adolescente, pero nos encontró.

Delta escribió:

Quizá por accidente.

Bravo respondió:

Nunca habíamos tenido este tipo de accidente.

Alpha consideró todo. Su imaginación estaba agitada. Res-
piró hondo y tecleó:

Necesitamos ser cautelosos. Y creativos. Creo que debemos imple-

mentar el Plan Manson de contingencia.

Los Muchachos de Jack hicieron una pausa. Luego actuaron 
con agilidad y resolución. Cerraron la sesión del Lugar especial 
de Jack sin hacer ningún otro comentario.
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